古都记忆，北京魅力［下］（文化纪实）

北京，不仅仅是历史名城和文化古都。新中国成立以后，特别是在经历了改革开放近30年，直至今天，北京每天都在发生变化。“日新月异”，是北京的真实写照。当今的北京，已成为现代化的国际大都市。

第一章神秘的中轴线

在全世界的古都名城中，北京是独一无二的。

这“独一无二”，不仅仅因为它有建城3000多年和建都850余年的历史，也不仅仅因为它是世界上最大的皇宫所在地，以及它具有世界上现存的最大最完整的古代木结构建筑群，而是它有一条无形的神秘的“中轴线”。城市，就是沿着这条看似无形的神秘的中轴线上延伸和铺展的。

1

在老北京外城南垣正中的永定门外一路之隔的地方，有一座高8米的青灰色砖台。砖台上竖有清乾隆皇帝御制石碑，碑上有满、汉文镌刻的乾隆撰写的《帝都篇》和《皇都篇》碑文。这座被称为“燕墩”的标志性建筑，示意北京的南中轴线从这里开始。

南中轴线上的第一道门是始建于明嘉靖三十二年（1553年）的老北京的南大门———永定门。起这个名字，不知是它睨视着西南的永定河，还是期望着永久安定。1949年北平和平解放，2月3日，中国人民解放军的入城式从永定门开始，北京人等待已久的期盼也开始了历史的进程。

永定门的城楼、瓮城和箭楼在1957年被拆除，46年以后，也就是2004年开始复建。如今，高大雄伟的永定门城楼在原地基上又一次矗立在北京老城的南端。

永定门向北，是一条直通北京内城门户前门的大道，就像法国首都巴黎的凯旋门连接着香榭丽舍大街。这条大道，现今被划称为三条大街———永定门内大街、天桥南大街、前门大街。

掠过两侧昔日的皇家庙坛———天坛和先农坛，京城南中轴线大街的西侧曾经涂抹着浓郁的老北京市民风俗画。街西的“天桥”，曾经是老北京的民间娱乐场所。在那不算十分宽阔的场地内，曾有许多围帐隔成的表演场所，其间有北京琴书，有京韵大鼓，有相声，有评书，有摔跤、练武术的，有耍中幡的，有拉洋片的，有变戏法的。周边的小巷里，大大小小的饭馆和小吃店等候着看完杂耍的人们光临。这场地和小店如今已成过往烟云。

始建于1933年“天乐戏院”，是设立在一座仿老北京茶园和戏楼的建筑物中的茶乐园。如今更名的“天桥茶乐园”，经翻修以后展现新容；内里每晚有戏剧、曲艺、武术、杂技献艺。据说近年来红极一时的相声演员郭德纲就是在“天桥茶乐园”起家的。无独有偶，郭德纲的师傅的父亲———一代相声大师侯宝林先生成名之前，也曾在天桥卖过艺。张恨水的名著《啼笑姻缘》中，也有发生在天桥的故事。这就不仅仅是偶然了。天桥，实在是老北京民间娱乐、民间戏曲、民间文化的汇集地和发祥地。

前门大街，又名“正阳门大街”，形成于明代；在清代，它的两侧发展成商业街区和集市。鲜鱼口、猪市口、肉市、果子市、珠宝市、铺陈市、刷子市、草市、煤市街、粮食店街……我们仅从这些胡同街巷的地名中就能感受到当时浓郁的商业气息和民间气息。大街上的盛锡福帽店开业于1937年，以经营中外“时帽”而闻名海内外。坐落在粮食店路西的北京老字号鼻祖“六必居”酱园，创办于明嘉靖九年（1530年）。它以“黍稻必齐，曲蘖必实，湛之必洁，陶瓷必良，火候必得，水泉必香”为必须遵守的六大操作准则，并以甜酱系列的八宝菜、八宝瓜、黑菜、甘露、姜芽等上百种酱菜闻名于世。其店堂内所挂的横匾，上写苍劲的“六必居”三个大字，相传是明代宰相严嵩的墨迹。在百姓的口碑中，严嵩是一个大奸相，他的字迹历经“文革”留到今日，也算得一个奇迹。

前门外，最著名街巷当数大栅栏。大栅栏，原名廊房四条，它以乾隆时代在胡同口修建了高大的木栅栏而得名。大栅栏从东到西长约275米，南北宽不足5米，但在清末就有店铺80余家。其中最负胜名的，当数同仁堂药店、内联升鞋店、瑞蚨祥绸布店、张一元茶庄。

同仁堂药店开业于康熙八年（1669年），原名“同仁堂乐家老铺”。它以“炮制虽繁，必不敢省人工；品味虽贵，必不敢减物力”为本，经营中草药和丸、散、膏、丹等各种中成药。1723年，清雍正皇帝钦定同仁堂供奉清宫御药。它独办宫药长达200年之久，由是其药有“国药”之称。

内联升鞋店创办于清代咸丰三年（1853年），前店后厂，自产自销，原以做朝廷官员所穿的朝靴出名。其名与“皇宫大内”“内在”和“连升三级”相连，是以迎合了清朝大小官员图吉利的心理。此外，它所制作的实惠耐用的“轿夫鞋”满足了顾客的需要。在新时代里，它的千层底布鞋受到了消费者青睐。

瑞蚨祥绸布店创办于光绪十九年（1893年），以货真价实、礼貌待客而闻名京城，为京都绸布行的“八大祥”之首。在新中国的开国大典上升起的第一面五星红旗，就是用瑞蚨祥提供的红绸制作的。

张一元茶庄创办于光绪三十四年（1908年），以茉莉小叶花茶名扬北京。其名与创办店主的“张”姓有关，也取“一元复始，万象更新”之意。

大栅栏是老北京昔日最繁华的商业街，如今已排在王府井和西单商业街之后，但它依旧享受着老北京的青睐，依旧散发着老北京的气息。考验一个人是不是“老北京”，从他对“大栅栏”的发音上就可以听出来。老北京以卷舌音一带而过，音作“大什拉”，重音在“大”；而初来乍到的则念“大山栏”，或者“大乍拉”。

前门大街，联系着京城内外。这里产生过许多的传说和故事，也讲述着古老北京的兴衰荣辱和悲欢离合。

2

连接南中轴线的，是那高大雄伟迎面矗立通高38米的前门箭楼。箭楼以北、原内城南垣的正中，是通高40.96米、俗称“前门”的正阳门。正阳门初名“丽正门”，始建于明代永乐十七年，也就是1419年，距今已有589年。

正阳门以北，沿着中轴线，依次是毛主席纪念堂、人民英雄纪念碑；贯穿广场，就是举世闻名的天安门。

天安门，在明代称“承天门”，它曾是卫护紫禁城外围的皇城南垣正中的门，始建于明永乐十五年，即1417年。天安门的城台为朱红色，辟五券门，中间的门是昔时皇帝出行的专用门；门外有金水河，河上建架5座名为“金水桥”的汉白玉石桥。金水桥头，有两座独特的体现中华文化的华表。站在天安门的城楼，广场尽收眼底。人民英雄纪念碑记述着中国人民近百年来抗击外来侵略，争取民主、自由、解放的悲壮历程。广场的东侧，是具有民族风格的中国历史博物馆和中国革命博物馆（现合并为国家博物馆）；广场西侧，是雄伟的人民大会堂。天安门前几经变迁，但标志着新时代来临的“五四”运动的呐喊声依旧在广场回荡；1949年，毛泽东主席在天安门城楼上庄严宣告：中华人民共和国成立了！历经五百多年风雨，几经重建、修葺，铺盖着黄色琉璃瓦，通高33.7米的天安门如今更加灿烂辉煌。每当盛大的节日，礼炮轰鸣，鸽群飞翔，代表着全中国各族人民和各行各业的几十万盛装大军在天安门前面走过。夜晚，天安门广场上回荡着欢快的乐曲；伴随着五彩缤纷的烟花，成千上万的人载歌载舞，沉浸在节日的欢乐里。

3

中轴线继续向北延伸———通过天安门，走过端门，昔日的皇家大内———紫禁城就在眼前。营建于1419年的紫禁城，是和中国的皇城文化联系在一起的，是和北京的历史联系在一起的；同时，也是和中国传统文化理念联系在一起的。

紫禁城南面的正门是午门。它的平面呈凹字形，红色的城台上正中和四个角有五座崇楼，俗称“五凤楼”。中为正楼，连城台通高37.95米，两侧为钟鼓明廊；四角崇楼为方形建筑，有廊庑相连。城台下有五个门洞，正面南向三门，左右拐角处东西向各开一门，名左右掖门。在旧戏曲和演义中，当朝廷官员获罪时常有“推出午门斩首”之语，其实那是一句“文学语言”。封建王朝时代，官员获罪受惩处在端门之外；到了晚清，处决犯人的地方是宣武门外的菜市口。

推荐访问:古都 北京 纪实 记忆 魅力