记忆中的春节

编者按：在儿时的记忆里，只要时间的脚步一跨进腊月的门槛，就能闻到那浓得化不开的年味儿：喝腊八粥，祭灶王爷，除尘，蒸馒头，备年货，直至除夕夜全家吃饺子，放鞭炮，初一至十五拜大年。在这样喜庆的日子里，人们穿新衣，吃美味佳肴，说吉庆话，一切都预示着最美好的开始。而现在，从采购到出行，从拜年到娱乐，从记忆传承到跨时空团圆，传统的节日因科技的发展而产生了新的变化。从“电话拜年”“短信拜年”到“网络拜年”，从“杀猪宰羊”到“网上购物”，从大街上“扭秧歌、闹红火”到宅在家里看“春晚”，上网，这些已然成为新的过年方式。一方面是几千年传承的古老习俗，另一方面是科技发展对我们生活的种种改变，在人们都感叹年味儿越来越淡的时候，让我们去回味一下记忆中的春节！

年味儿

□万 川

过了几十个“年”，总觉得小时候过年最有意思。虽然那时家里很穷，可年味儿十足，啥时候回想起来都有滋有味。

打腊月开始就有了年味。初五一早，母亲就开始捡豆子。用豇豆、白豆、扁豆、绿豆、黄豆等五样豆子煮一锅“五豆饭”，大概是祝来年五谷丰登之意。

初八喝“腊八粥”、吃“腊八面”对我来说像过小年。母亲把压在面缸上的酸菜坛子搬下来，揭开一冬很少揭过的白面缸，弯下腰掂量着舀一瓢半面。不一会儿，厨房里便响起擀面杖欢快的来回滚动声。面擀得纸一样薄，晾在案板上。随后，母亲从屋檐下取出准备过年已烤得焦黄的猪头，剁下一小块来，“噔噔噔”地剁着臊子。清汤寡水一冬了，一闻见腥味儿肚子就叫唤。隔不了一袋烟的工夫，我和妹妹就进厨房伸着鼻子探一回。可在享用这美食之前，母亲总要端出红苕和包谷面馍，先让我们填实肚子。其实我心里明白，白面太少了，没法让我们尽饱吃。每年过完“腊八”，我总要升起一个愿望：啥时候能放开肚皮美美吃一顿臊子面？

从一进腊月开始就天天盼着过年。眼瞅着父亲东拉西借，求亲靠友买回了过年的粉条、豆腐、瓜子、糖果、糕点等，年味儿把胃口吊到了舌尖上。我领着妹妹把屋里的杂七杂八堆到黑旮里，刷去房梁墙壁上的陈年老灰，贴几张学大寨或红太阳的年画，屋里一下子年味十足。我身上年年穿着母亲纺纱织布缝的土布衣裳，很少掏钱穿“洋布”。上年冬天做一身套棉衣的裤褂，今冬用黑颜料一煮染，就是过年的新衣裳。腊月里，村里的鞭炮声就不断头。

三十晚年味儿最盛。村里人找父亲写对联的一拨接一拨，比“过节”还红火。父亲每写几副就直起腰来，在一片赞叹声中接过村里人点着的香烟抽一口，那美滋滋的神态一扫往日“右派分子”的霉气。一家人都觉得面子十足。送走那些写对联的，父亲一点不觉乏，又接着画窗花——将白粉连纸裁成四指宽的溜儿，毛笔在颜料碟里一打转儿，落笔几下就是一条小金鱼或一丛野菊花。撕净木窗框上的旧报纸，贴上花鸟虫鱼的窗花纸，满屋子的年味儿把人醉得晕乎乎的。

包饺子是三十晚的“重头戏”，一家人围在炕上，边包饺子边扯着各朝各代那些让人听了不瞌睡的趣闻乐事。一直熬到眼实在睁不开了，才迷迷糊糊睡一会儿。

初一天不亮，鞭炮声就响遍了整个村落。我揉着没睡够的眼睛爬起来，跟着村里娃爷婆伯婶地乱叫一通，挣来几颗糖或一把瓜子。从初二到初六，天天提着篮子串亲戚，天天吃席，肚里的油水溢得吃啥都不香，反倒觉得平日的包谷糁粥可口。

从初一到十五，村里的锣鼓声就没停过，整天敲得人心直扑腾。敲鼓那场面比戏还好看，一个人一个敲法：有的单臂敲，有的双臂擂，有的从背后反着敲，有的打着旋子车轮般地敲。敲的人和看的人，一言一笑一走一动都洋溢着满满当当的年味儿。

我对年画的记忆

□刘秀英

这几年，很少看到年画。而小的时候，只要一到年根底下，家里张罗年货的同时，总会捎带着就把年画请到了家里。买年画和请财神一样重要。

小的时候，是不问年画渊源的，只觉得年画看上去很好看，能给室内增添几许喜气。那喜气，有几分是因为年的即将到来，更有几分是因为年画本身。哥总会在我们盼着过年的时候，饱蘸墨汁，在红纸上写下很漂亮的对联。手巧的哥哥还会用小刻刀刻出一沓沓的挂钱儿。

在我们北方，过年的时候，要装点室内，自然少不了年画的点缀。胖胖的娃娃骑在胖胖的鲤鱼身上，这象征着年年有余。那年画的色彩多是艳丽的。

等我长大一点了，我觉得那画“艳俗”。于是，在我单独的闺房，贴的多是摄影作品。而更改了墙面内容以后，总觉得少了些什么，后来才明白，原来是缺少了年的味道。那是另一种味道，有关年的内容。

然而小的时候，每每都为父亲采购回来的年画而欣喜着。总会在父亲刚一进屋，就抢过那一个大大的被卷着的纸筒，急迫地打开来，眼前一下子就色彩缤纷了。好像看到年画的那一刻，也看到了年轻的新的一年，正迈着轻松的步子，挥着手向我们走来。

喜欢家里的墙壁被年画装饰起来。上一年的年画，早黄了，卷了边了，那胖胖的小子，尽管依然灿烂地笑着，可那毕竟已属旧皇历。我们迎接新年，要用崭新的年画，那画里画外，都是新鲜的。借助新鲜的色彩吐露着我们对新的一年的期待。

那个时候，哥哥会把刻好的挂钱儿和写好的对联拿到集市上去卖。我也陪同前去，我们还会进一批年画挂在旁边一同销售。对联和挂钱儿都出自我们的小作坊，本钱不用太多。只有年画，我们画不来，那细腻的笔触，那艳丽的色彩，纵是我打小对画画那般喜爱，也临摹不了。卖到年三十晌午，只要手里还有余下的年画和对联，我们就会打折出售，如果留到来年，恐怕会失了色彩。看大家抢着来购买，我们也就把或多或少的钱装进腰包，然后紧赶慢赶地回家开心过大年。

当除夕要来临的那一刻，我们贴好对联和挂钱儿，年画每次都比对联和挂钱儿贴的早上一两天，让它们早早地为居室生辉，让进屋的人一下子就能感觉到室内的光彩，感到年的到来。

然而，年画在我们家待的年代并不长久，后来，终被那些明星的挂历和其他的装饰品所取代。再后来，明星的挂历我们仍然觉得俗气，当我们不知道再挂什么的时候，会格外留恋那个年代的年画。

更新年画，是那个年代春节前我们最热衷的事儿。因为有了年画，我们才会更真切地感觉到，年，是真的来了。

年 俗

□徐仁河

可能是打小落下的毛病，总是盼过年。小的时候盼过年，自然有它的意义，意味着一个轻松惬意的寒假随之来临。那时候，对新年的印象突出两种色彩。一种是白色，在北方是饺子和蒸馍，在南方是年糕和汤圆，更主要的是在过年的时候，有可能会迎来的漫天飞雪；另一种是红色，人们马上想到的是爆竹、春联和灯笼。年俗年俗，快过年的时候，“俗气”就层层递进：做年糕、逛花市、贴春联、洗邋遢，等等，一直热闹到吃年夜饭。年俗年俗，其可爱之处也当在它的“俗”，它传承了老祖宗的传统，更让亲情凝聚，让人觉得日子越过越有盼头。

可是，年俗也因为太过俗旧，渐渐地失去了它的地位和作用。就说“年廿八洗邋遢”吧，如今，城里的很多家庭自己跳出了扫尘的队伍，雇用钟点工来帮忙打扫和擦洗，于是“洗邋遢”这个除旧迎新的意义消失殆尽。更有各种糖果糕点和节日食品如今各大超市均有销售，一年四季供应不断，如此像年糕之类的节庆食品也不那么神秘和令人憧憬，年味儿又淡了许多。

很多地方禁止燃放烟花爆竹，于是春节过得悄无声息。对联和灯笼，由于越来越多的人住进了城市“鸽笼”，门口两壁窄得贴不上任何一张字条，更别提宽大的对联了。

年三十的年夜饭是过年的标志，也是团圆的标志，如今的人却已经懒得不肯亲自踏进厨房，而是闹哄哄地聚到宾馆饭店里去。平时也就罢了，这年夜饭本是最纯粹不过的“家宴”，怎么能到外面去应付呢？

年味儿的缺失，让我们多了许多遗憾和感慨。可我们还是忍不住点了唾沫星子去翻日历，一遍遍算着离春节还剩几天。谁叫咱是中国人呢？谁叫老祖宗要我们在年三十里放炮仗、吃年夜饭、挂红灯笼、贴春联（我们现在还发展了一样新年俗——看春晚）呢？

每到这一天，我们的心总是热热的，不管多远都千里万里地往家赶；因为这一天是属于我们的，有十三亿人在做一件同样的事情——过年！

推荐访问:春节 记忆中